В рамках 47-й «Молодости» показали один из самых значительных (как написали бы наши англоязычные коллеги – so far) фильмов текущего года – «(Не) прикасайся» румынки Адины Пинтилие. Его значительность подчеркивается двумя призами недавнего Берлинского фестиваля – там сразу два жюри признали его лучшим: главное Жюри фестиваля вручило Адине Пинтилие «Золотого медведя», и с этим мнением согласились члены жюри, выбиравшие лучший полнометражный дебют. При этом сразу оговоримся, что фильм противоречивый и способный вызвать огромный разброс мнений – от восторгов до полного неприятия (и хорошо если это неприятие ограничится словами).
Лора (английская актриса Лора Бенсон), подходя к своему пятидесятилетию, не очень комфортно чувствует себя в своем теле и пускается на поиски причины этого дискомфорта: то она наймет парня по вызову и будет наблюдать за тем, как он занимается самоудовлетворением в ее спальне, то ее взгляд обратиться на Ханну – женщину-трансгендера, которая, разыгрывая сцену в воображаемом пип-шоу, прочтёт ей лекцию о классической музыке и о том, как примириться с несовершенством собственного тела, то она будет наблюдать за работой терапевтического мастер-класса, в котором его участники (и в первую очередь Кристиан, страдающий спинальной дистрофией) будут выражать уверенность в своей уникальности и полноценности вопреки очевидным физическим недостаткам. В какой-то момент многие из перечисленных выше персонажей повстречаются в фетиш-клубе, предлагающим своим посетителям самые разные виды сексуальных утех – от бондажа до «банального» садо-мазо. И все это, как можно догадаться (ведь без этого не было бы и фильма) – под пристальным взглядом камеры.
Вот тут и скрывается особенность этого фильма – Адина Пинтилие не скрывается за рамками кадра: зритель может порой ее видеть на мониторе камеры, а то и в самом кадре. Автор попыталась размыть рамки вымысла и документального кино: имея лишь сюжетную конструкцию и держа в голове приблизительный результат, она предложила своим персонажам (а все они – совершенно реальные люди, действующие в фильме под собственными именами) прожить предложенные ситуации. В результате мы видим попытку призвать всех нас принять существование Другого рядом с нами, каким бы непохожим на нас он не был. Сможет ли услышать этот яростный призыв наш зритель?