Цитадель утомленного гения
Никита Михалков если и не гений, то человек обладающий очень большим талантом - это вне всякого сомнения. Сколько он с нами уже в кино? Мне кажется, целую вечность. Еще наши родители хорошо его помнят и знают как актера, а для меня его "узнавание" началось с "Жестокого романса", фильма-классики 1984-го года, ставшего одним из хитов угасающего Советского Союза, фильма на века. Актер, режиссер, продюсер, писатель. Актер отличный с давних пор и по сей день, вспомним хотя бы его игру в не столь уж давнем "Статском советнике", еше одном шедевре уже нового российского кинематографа. Сильный режиссер, каждый его фильм - событие, о нем могут спорить, но он всегда востребован, интересен. Состоявшийся продюсер, который занимает совершенно особое положение в России, находясь на одной ноге с власть имущими, обладая своим, совершенно особым статусом, широчайшими ресурсами. Он имеет на это право. Никита Сергеевич никогда и не был бессеребрянником, он не скрывает, что его интересует финансовый успех картины и деньги, но при этом не забывает, никогда не забывает вкладывать в свои ленты что-то, что делаает их неповторимыми, запоминающимися. Михалков - ярчайшая личность. Наверное, я никому не открою остров Мадейру подобным утверждением.
То, что он завершил свою трилогию "Утомленные солнцем", история которой началась еще с 1994-го года, когда вышел на экраны первый фильм о комдиве Котове, уже заслуживает величайшего уважения. По просмотру "Предстояния" и "Цитадели", которые могли бы и не появиться на белый свет (ведь первая лента достаточно самодостаточна сама по себе) никто не скажет, что это, мол, фильмы, чтобы срубить по-быстрому денег со зрителей, как это принято в наше время. А если и дерзнет кто сказать - пусть лучше прикусит свой язычок. Потому что и слепой видит - картины сделаны с душой. Они не пустые, не глупые, не косноязычные, хотя у них есть свои недостатки, о которых мы также поговорим. Это - сильное кино, хотя каждый вправе принимать его или не принимать, подпускать его чуточку ближе к себе или держать на холодном расстоянии от своего сердца.
Даже фронтовики в общем и целом подтвердили, что "Предстояние" пусть приблизительно, но сумел-таки передать дух той войны, той эпохи, того времени, картина психологически сильна и детальна. Хотя она, безусловно, примешивала конкретную долю авторского вымысла, михалковского воображения, иронии. "Предстояние" вышло очень неровной, дерганой лентой, где-то лишенной единого стержня, наряду с очень сильными эпизодами в ней присутствовали и слабые места, вроде ставшей легендарной по своему осмеянию "предфинального" "покажи сисьски!.." в исполнении Нади Михалковой... Вторая часть была словно сшита из каких-то лоскутков, не чужда заимствований из других фильмов, в том числе прямых, в целом, неплохая, но очень спорная картина... О ней есть обзор в нашей рубрике, при желании, можно ознакомиться.
Что ж, завершающий трилогию фильм вышел куда более ровным и четким, если сравнивать с "Предстоянием". Михалков снова вернулся к своей любимой теме, которая всегда хорошо ему удавалась: человеческие чувства, отношения, которые он показывает словно набросками, изящными мазками живописца. Трудно снять глобальный и по-настоящему правдивый фильм о войне, о той войне, ох как трудно... Даже историки не могут прийти к каким-то единогласным выводам, а уж сколько расплодилось легенд и откровенно паразитирующих на истории, извращающих ее суть в угоду современной политике, тем и личностей! Вроде бесконечного перетирания редьки "ах, надо было проиграть войну, были бы цивилизованными с немцами!" (были бы цивилизованными рабами и лакеями при господине - это в лучшем, идеальном случаек, а вероятнее стерлись бы без роду и без племени, никогда, слышите, никогда не было бы нашего поколения без жертвы того и той победы!), "завалили немцев трупами и потому победили" (а Вы официальную статистику изучали? Ну как, похоже?), "СССР и Гитлер - один фиг, два зла одинаковых, а Европа была добром!" (ну да, ну да, будто СССР тогда захватывала одну страну за другой, и именно СССР, а не Англия с Францией всячески тому способствовали, науськивая Гитлера на "красных" и безвольно уступая любым другим его требованиям!) и так далее. Поднять эту тему не всегда под силу даже титанам, вроде Михалкова. Так и в "Предстоянии" - мы видели скорее околовоенный фильм, с выхваченными отдельными лицами и военными эпизодами, но основой для режиссера было показать людей и их поведение, мотивы, ситуации сквозь призму военных действий. В третьей части Михалков уже просто возвращается на твердую, проторенную тропу, где мы снова видим прежде всего людей, их маленькое счастье даже в самое суровое время, их жизнь, их поступки... И окончательно распутается клубок в семейной жизни комдива Котова - распутается далеко не так, как ожидалось. Снова казалось бы эпизоды - рождение ребенка под бомбежкой, сельская свадьба, подвыпивший генерал, легко посылающий людей на смерть, водитель, не дающий загрузить в свою машину раненых... Все это показано у Михалкова ярко, убедительно, если так можно выразиться, стильно, сочно, а сама война как бы отступает на второй план. Люди. Прежде всего люди.
Естественно, очень много сюрреализма и спорных моментов, как и во второй части. Но, тем не менее, "эпизодные лоскутки" куда плотнее и лучше пришиты друг к другу, нежели в "Предстоянии", органично связаны меж собою. "Цитадель" вышла цельной картиной, и, наверное, в этом плане, как и в доведении общего замысла трилогии, Михалков может гордится своим детищем.
А в плане правдоподобности, реализма... Автор имеет право на свое художественное слово. Ни за что не поверю, что реальный Сталин когда-то публично толкал такие речи даже своим приближенным генералам. "Семейные" коллизии Михалкова и Меньшикова, их "разборки" друг с другом, их завершении, выглядят в третьей части не слишком правдоподобными. Снова сидят рядом, чаек пьют, после того, что было в первой части? Не верю. Это сами Меньшиков и Михалков, а не их персонажи. Кто-то один бы убил другого, и, предполагаю, куда более подлый Митя довел бы дело до конца, невзирая на любые приказы. Или получил бы в лесу пулю в лоб - от Котова. Родить под авиабомбежкой, когда все погибли - тоже верится с трудом. С палками на цитадель - такое было в реале, когда гнали на бойню, но чтоб немецкая крепость взорвалась от одной искры? Сюрреализм чистой воды. Это у нас могло что-то рвануть так, а с немецкой организованностью и порядком - практически исключено. Понятно, что данный эпизод стоит читать сквозь строки, и здесь имеется в виду скорее пресловутый русский дух, помогший людям сдюжить, пройти сквозь любые испытания.
"Русский дух..." Ведь и на самом деле ходили с палками, добывали оружие в бою, гибли тысячами в котлах - это был подвиг, это победа. Сталин рассчитывал, что война начнется в 42-м или не начнется вовсе, а Гитлер "сыграл на опережение", хотя со стороны немцев эта была авантюра, ввязаться в такую войну на такой территории (это вам не Польшу дерибанить) без зимнего обмундирования и достаточных ресурсов, Гитлер почему-то верил в блицкриг и трехмесячную войну. У Германии на тот момент была передовая, победоносная армия, организованная и сильная, вооруженная лучшей техникой, отличными генералами с передовой стратегий (прорыв по флангам и окружение, котлы), но нас они явно недооценили... Именно наших людей, нашего духа, нашего желания отстоять родную землю. Да, были предатели, были перебежчики, были пьяные и глупые генералы, были ошибки, были потери, были решения, что больше били по себе, чем по врагу. Все это было. Но если бы наша армия не воевала достойно, если бы наши люди не бились на каждом участке родной земли, если бы везде был хаос и ошибки, и "заваливали трупами" - мы бы проиграли эту войну, как раз за несколько месяцев, как и рассчитывали немцы. А мы выдержали. Мы - устояли. Мы - победили. Светлая память всем павшим...
Возвращаясь к картине. Во второй части Михалков неоднократно использовал прием "от лица врага", когда показывались события от лица тех же немцев. В "Цитадели" этого практически нет, можно сказать, режиссер практически вернулся к истокам, третья часть в условных географических координатах расположена где-то даже ближе к первой, нежели ко второй. Батальные сцен немного и они тоже значительно более условны. На первом плане - человеческая душа и ее потемки. Фильм Михалкова может вызвать где-то несогласие, где-то - даже неприятие, но он, как и предыдущие ленты, заставляет думать. И это, пожалуй, тоже оценка сама по себе.
А ведь Михалков ругает Сталина, которого нынче модно "реанимировать" во властных эшелонах. Снимает фильм явно не по канонам "военного жанра", не стесняется делать аллюзии и переклички с другими лентами. Понаприглашал в фильм всех своих детей. Снова использовал своих любимых актеров и выпятил при этом на первый план себя, самого любимого. Любому другому, кроме Михалкова, это бы вышло боком, картина бы ушла под откос, усердно подгоняемая зрителями и критиками. Но - Мастер. Ему можно. Ему простят и многое другое, все мы простим. Потому что смотришь его фильм не только глазами, но и сердцем. А потом разум неустанно мечется, стараясь понять, отыскать скрытые смыслы, объять михалковскую истину, которая, безусловно, не истина в первой инстанции. Но - имеет право и должна быть выслушанной, принятой во внимание пытливым умом ищущего. Он - за шаблонами и привычными схемами, его нельзя загнать в рамки, он сам себе рамки. И со всеми недостатками, которых много - именно о его картинах мы говорим так много, спорим, обсуждаем и ломаем копья...
Для меня самый сильной картиной Михалкова-режиссера остается "Двенадцать". Но "Цитадель", все трилогия "Утомленных", безусловно занимает свое, особое, высокое место в табели о рангах всего нашего, эсэнгэшного синематографа.
Простите за много "букафф", фильм действительно затронул определенные струны, и хочется сказать намного больше, шире того, что уже было высказано, но вряд ли это возможно в рамках обычного обзора, и вряд ли это будет кто-то читать... И в этом, во внимании, во многословии, что я вынужден уделить картине, тоже весь Михалков: помимо любых оценок и жанровых требований, помимо наших ценностей и устремлений, с которыми мы смотрим кино, он закладывает в свои фильмы то, о чем мы думаем и говорим, то, что важно нам. Каждому из нас. Наверное, это все же дано гению...
