Право на любовь

На протяжении всей своей карьеры режиссера Гильерме Дель Торо дает понять – он очень жалеет, что планета Земля населена только людьми. Нехватку удивительных созданий режиссер восполняет в фильмах, чьи герои воспринимают их как само собой разумеющееся. Ровно так же смотрит на свои истории и сам постановщик, потому не видит чего странного в том, чтобы показать историю любви на примере немой женщины и антропоморфной твари. Для него это не фантастика или ужасы, а жизненная мелодрама, хотя среди зрителей наверняка найдутся те, кто найдет ее отвратительной. Но в понимании Дель Торо это высшее проявление чувственности и красоты.

Впервые Гильерме говорит не о страхах, которые испытывал в детстве, а поднимает вопросы, волнующие его как взрослого. Доверие, непохожесть, секс, любовь, отношения в социуме – с помощью живописной сказки режиссер затрагивает злободневные и актуальные для современного общества темы, и неудивительно, что "Форма воды" так понравилась критикам. Пожалуй, впервые за гримом и привычно потрясающим визуальным рядом Дель Торо скрывается важное высказывание человека, твердо стоящего на своей позиции.

Любви достойны все, это право каждого – для тех, кто не понял, эта мысль проговаривается в фильме прямым текстом. Буквально все, в независимости от внутреннего мира и поступков. Даже монстр, откусывающий людям пальцы, а котам – головы. Водяной – гипертрофированное проявление изгоя, но отвергнутых в "Форме воды" хватает и помимо пары, вынесенной на постер. Русский шпион, который любит работу больше, чем свою страну. Чернокожая уборщица с несчастливым браком. Престарелый гей, в чей талант не верят. Военный на службе родины, неожиданно оказавшийся воплощением зла. Дель Торо заигрывает со стереотипами: у Стрикленда в исполнении бесподобного (как всегда) Майкла Шеннона счастливая семья, красивый дом и крутая тачка, однако для душевного спокойствия ему этого мало. У Элайзы нет ничего, но ей достаточно любви – пусть и нечеловеческой.

Дель Торо не нужно удивлять: в его фильме нет двойного дна, сюжетных твистов и новаторских спецэффектов. Зато есть очаровательный ретро-стиль и изумительная операторская работа, которые создают необычную причудливую атмосферу фантасмагории. Гимн толерантности может показаться сатирой, драмой, хоррором и даже комедией – жанр не играет роли, когда центральную мысль невозможно трактовать двояко. Кинематограф должен быть, в первую очередь, искренним, а форму способен принимать любую. И "Форма воды" получилась максимально честной. Местами жестокой, местами слишком приторной, но ни в коем случае не фальшивой. Дель Торо не подстраивается под прихоти публики – он приглашает ее в свой мир, не боясь быть неправильно понятым.