Нэвэргивап, или горе от гламура
Рецензия на фильм: Реальность
«Реальность» (хотя, ИМХО, стоило бы оставить фильму его оригинальное английское название – это ведь опредление жанра, прижившееся и у нас, не так ли?) Маттео Гарроне обрамлена двумя роскошными длинными сценами, которые, как потом оказывается, задают всю проблематику ленты.
Сцена, снятая с воздуха, показывает сначала спрутообразный Неаполь с его бесконечными бедными районами, а потом камера акцентирует внимание на золоченой карете, везущей молодоженов в некий отель – в эдакий свадебный Диснейлэнд. Практически противоположная по смыслу сцена завершит фильм спустя почти 2 часа.
Из нестабильного и хрупкого реального мира к ускользающей мечте (а назад) – вот маршрут, который предлагает проделать Гарроне вместе со своим героем в своем седьмом фильме (и втором его фильме, удостоенным Гран-При Каннского фестиваля – спустя 4 года после триумфа там же «Гоморры»).
Дебютная сцена не только неоспоримо красива, но и является программной: что предлагает нам режиссер – памфлет на бесконечные реалити-шоу? Ум и творческая сметка Гарроне расстроят эти ожидания, заставив режиссера сделать множество кажущихся ненужными шагов в сторону, чтобы предложить нам в итоге фильм, наполненный светом, добротой и нежностью.
Нам предстоит неотступно следовать за Лучано, оборотистым торговцем рыбой, который с «легкой» руки своих детей попадает в плен несбыточным мечтам, родом из шоу «Большой брат» («Дом» по-нашему). Уверенный в том, что только примерное поведение в жизни откроет ему дорогу в клаустрофобический мирок «Дома», он полагает, что находится под круглосуточной слежкой, что постепенно погружает его в пучину паранойи.
Мир как бесконечная съемочная площадка, изливающаяся с голубого экрана безграничная пошлость, культ никчемных звезд – все это ужа не раз показывалось как в великих фильмах («Джинджер и Фред» Феллини, «Король комедии» Скорсезе), так и в лентах рангом пониже («Шоу Трумана» Питера Уира или же недавняя «Суперзвезда» Ксавье Джанолли). Удача же «Реальности» держится скорее на тонкости психологических штрихов и деликатности взгляда на персонажей, а не на анализе все равно непобедимой системы.
Механизм телевидения, его цинизм и мертвящая логика мало интересуют Гарроне, для которого более значима наполовину феерическая, а наполовину пугающая сцена на легендарной студии «Чинечитта», задекорированной в кичевые цвета шоу. Не жалеет режиссер времени и на то, чтобы попытаться показать красоту тел – пусть и самых некрасивых – своих персонажей, чтобы тем самым придать им немного достоинства, которое они, впрочем, очень быстро растеряют.
А Лучано – разве он не становится лучше, погружаясь в безумие?
И пусть ирония Гарроне зубаста, но есть в ней что-то от легкого укуса, остающегося на шее после (излишне) страстного поцелуя.
Алексей Першко 31 марта 2013
