Шескпир нашего времени
Перед нами - авторский фильм Дэвида Кроненберга с Робертом Паттинсоном в главной роли и при участии ряда других знаменитостей, таких как Пол Джаматти, Матье Амальрик, Жюльетт Бинош и др. Казалось бы, стопроцентный кинохит, однако же, картина встретила на своем пути стойкую негативную реакцию со стороны массового зрителя и весьма бледную - от кинокритиков. В отечественном прокате лента мелькнула, подобно метеору, и быстренько сошла на нет. Почему же так? Причин несколько.
"Космополис" длится почти два часа, словно исповедуя известную поговорку, столь свойственную для поездок в нашем общественном транспорте и на лифте: "Тише едешь - дольше пукаешь". А поскольку картина весьма далека от заигрываний со зрителем и довольно непроста по смыслу - для многих эффект получается такой, будто не фильм посмотрел, а по тебе катком проехали... Два часа отсидел - ничего не понял, устал и все уши "отъездили". Хоть бы лучше пукнул кто для разнообразия, что ли... Разве не это думали многие из нас, выходя из кинозала?
"Космполис" начисто лишен логики и смысл отнюдь не плавает на поверхности, даже при наличии такового. Герои его - вовсе даже не живые люди, в обычном нашем понимании, а какие-то установки, дефиниции, идеи. Люди так не ведут себя, не говорят и не живут. Это способно кому угодно снести башню. Пытаясь выбраться на привычную тропу логики, зритель зачастую просто тонет в постановке Кроненберга, столкнувшись с непосильной задачей. Немой крик "Да что же это за х...ня?!" звучит эдаким гласом вопиющего в пустыне. "Космпополис" подавляет собой.
"Коспомолис" обманывает. Все его внешние образы - лишь иллюзия. Разудалый богач-циник, общество за окном, символы, странная жена и "попутчики" - все это "кривое зеркало", а не то, что существует в действительной плоскости фильма.
"Космполис" ничего не цитирует и не интерпретирует. Он сам невольно является Цитатником. Подобно Шекспиру, каждое его изречение может быть истолковано многократно или не истолковано вовсе. Бессмысленно вырывать отдельные фразы из контекста. Он наверняка лучше звучит в тексте романа Дона ДеЛилло, с которым Кроненберг весьма вольно обошелся, подвергнув его большим переделкам. Таким, каких хотелось именно ему.
"Космополис" почти издевается над нами. Кроненберг смотрит со своей высоты, и ему, по сути, наплевать на обычного зрителя, на нас с Вами. Он слишком много прожил и знает, чтобы стеснять себя рамками условностей. Ему интересно только то, что важно для него самого. И не йотой больше. Кроненберг, на самом деле, не бросает нам вызов и не стремиться нас запутать, как может показаться зрителю. Он делает только то, что считает должным.
"Космополис" предельно автобиографичен и подчеркнуто критичен для Мастера. Он оценивает свое творчество со стороны и, похоже, не склонен переоценивать плоды трудов своих. Нет, здесь нет автокатастроф, жестокость будет вполне оправдана мотивами, все нити уходят в глубину экзистенции, но все так необычно повернуто... что невольно думаешь: и какая муха его укусила?.. На самом деле, здесь проявляется то самокопание, что подчас свойственно и самым величайшим из нас. Хотите доказательств? Нет проблем: герою Паттинсона "кажется" 28 лет, а его финальному оппоненту, Джаматти, 41. 41+28 = 69. Именно столько лет самому Кроненбергу... И это только одна из вещей, которая лежит не столько "на", сколько "под" поверхностью этого "холста"... Все финальная цена "противоборства" Паттинсона - Джаматти - это диалог Мастера с самим собой. В котором звучит, например, столь любимая им тема насилия... Он спорит сам с собой, но спор кончается банальным, "неоригинальным" (с) убийством. Я бы назвал это занимательным...
"Космополис" трудно да и вряд ли возможно понять целиком. Он сшит из противоречий и нарочитых, "подкожных" эффектов, подобно упомянутой сцены, он играет над нашими образами и шаблонами, используя их, но... вместе с тем, это глубоко искренняя картина. Это настоящее кино. Не для всех и не для кого. Необычная в картина, в которой с подлинной силой звучит мысль Ницше о том, что человек есть нечто, что должно быть превзойдено. Можно соглашаться, можно спорить и опровергать с пеной у рта (и я не склонен быть на какой-либо из сторон), но несомненно одно: Кроненбергу удалось создать картину, способную заглянуть в самые темные уголки человеческого мироздания, под его изнанку.
"Космополис" ассиметричен (как та простата Паттинсона, что так полюбилась широкому зрителю) и ассоциален. Это кино, которое невозможно смотреть в кинотеатре: с ним надо быть наедине. Его трудно смотреть, его надо слушать. Как те фразы, что проносятся над бездной, исчезают в кромешной тьме, без выражения и чувства. Странное кино. И не уверен, что реально необходимое - здесь, сейчас, сегодня. Но Кроненберг в очередной раз сумел удивить. И это, пожалуй, главный итог...
