Выть по-волчьи

Женщина в мужском коллективе. Этот мотив можно использовать по-разному: от повода для шуток до феминистического манифеста. Режиссер «Пленниц» и «Врага» кровь из носу хотел, чтобы главную роль в его новом фильме о наркокартелях исполнила именно женщина, на что инвесторы резонно возражали, мол, ну куда слабому полу появляться в мире сплошь сильных. В конце концов, Вильнев взял вверх, и один из своих лучших образов воплотила Эмили Блант. Ее героиня Кейт Мейсер – никакая не слабая, наоборот, сильная и стойкая. Впрочем, даже самые сильные представители закона не выстоят в мире, где само слово «закон» давно не произносится вслух.

Фильмов, где лейтмотивом становится противостояние американских правоохранителей и мексиканских наркоторговцев, сняли гораздо больше, чем того было нужно, и Вильнев, в общем-то, не слишком оригинален в плане драматургии. В конечном итоге, это все та же история о человеке морали в мире без оной, история уничтожения личностных ориентиров и принятия того кошмара, что уже давно стал обычным делом. Да-да, благими намерениями вымощена дорога в ад, а мы-то не знали.

Тут бы самое время удариться в морализаторство, показать какой-то перелом, луч света, пробивающий густой мрак, но «Сикарио» почему-то продолжает нагнетать саспенс, а героиня Блант по-прежнему не может нащупать почву под ногами, потому что ее все время вышибают (в глобальном смысле). Тут-то зрителю и открывается подлинная сила Вильнева как режиссера: он, как никто другой, умеет сотворить атмосферу отчаяния и некой опустошенности. О наркоторговле уже давно не снимали так жестко и беспристрастно.

С первых минут зритель невольно начинает ассоциировать себя с главной героиней, но сценарий все время норовит лишить тебя чувства сопереживания, оставить один на один с грязной реальностью. У персонажа Блант нет семьи и детей, а борется на стороне закона она лишь потому, что другого ей не позволяют собственные принципы. Напротив, семья есть у героя второго плана, что играет на стороне «плохих», а значит, жалеть его тоже нельзя, вроде как сам виноват. Вильнев все время прерывает основное действо сценами из жизни рядовой жертвы борьбы, причем делает это с холодным расчетом. Вообще, весь фильм дьявольски хорошо продуман вплоть до мельчайших деталей. Это большой и слаженный механизм, что целенаправленно создает чувство дискомфорта от того, что происходит на экране. Вся история построена на человеческих взаимоотношениях, но как раз таки человеческого здесь мало, одни лишь обобщения, и это прекрасно.

Главная героиня – это собирательный образ добродетели, которую агент-федерал и его таинственный помощник будут последовательно разрушать, причем вовсе не со зла, а лишь потому, что цель оправдывает средства. Особенно преуспеет в этом «помощник» Алехандро, чей образ блистательно воплотил несколько подзабытый Бенисио дель Торо. «Возвращайся в свой маленький городок», – заявит он в финале персонажу Блант. Беги, если хочешь сохранить себя. Аморальность – вот та черта, что позволяет героям по обе стороны баррикад оставаться в игре.

«Сикарио» – это фильм не о вечном конфликте добра и зла, а о давно существующем дисбалансе в пользу второго. Каждый кадр тут пропитан мраком, а человеческая жизнь обесценилась. Следовать кодексу чести порой бывает невозможно. Что же, если не хочешь выть по-волчьи, приготовься быть съеденным.